Câu hò xưa đã chìm sâu đáy lạnh

Tranh của họa sĩ Ngô Xuân Khôi

Ngã ba sương

hạt lệ mồ côi

không tên không tuổi

người ôm nỗi buồn

đứng giữa

ngã ba sương

em đã đi rồi…

trời đầy khói trắng…

người vẫn

ôm nỗi buồn

đứng mãi

ngã ba sương

Cái lục lạc cũ kỹ 

cái lục lạc cũ kỹ nằm lặng im

bên lề đường đã hơn tám mươi năm

thị trấn như nhà thơ mù già nua

trút từng tiếng thở dài thăm thẳm

cơn trống rỗng của chiều đông

nàng trở về nơi đây… trên khóe mắt

vẫn long lanh một vì – sao – lạc

quỳ xuống trên tầng tầng cỏ lạnh

hôn lên cái lục lạc rồi lại ra đi

đêm nay tiếng du – ca rầu rĩ xa dần…

Tiếng gọi đò và Lưỡi gươm

I.

Câu hát Truông Bồn, quầng lửa Khe Sanh

chiều nhạn Hải Vân Quan thương con đò Thạch Hãn

những lồng ngực trầm hùng rung bom đạn

đang thầm thì trên một trang thơ

người con gái ngọt ngào vẫn nằm lại đêm mưa

mi mắt xanh xao khép hờ như mới ngủ

nhánh thông rừng, gươm hùm trên nấm mộ

dòng chữ, tên em, báng súng, máu chiến trường

cuộc chiến qua đi, quầng lửa đã lụi tàn

đôi nhạn về nam, con đò còn ở lại

bóng mẹ lắt lay chẳng thể nào nhớ mãi

những tên đất, tên sông, tên trận đánh, tên người

nhật ký ngừng ghi tên một ngọn đồi

trầm mặc thiêng liêng như ngôi mộ gió

nơi mẹ đêm đêm cất lên lời ru

cho những linh hồn đã hóa thành cây cỏ

trở lại thanh bình sau chiêm bao

ai còn nhớ em nằm lại ở chốn nào?

tiếng gọi đò năm xưa vẫn điệp trùng xa mãi

II.

Anh trở về cánh đồng

hỏi lưỡi gươm xưa chém vào đá núi?

thanh gươm bạc đã tan thành dòng suối

mang trăng vàng long lanh dâng sông đêm

người lính già nua buông mái con thuyền

chỉ về phía gò xanh trên đồng lúa

đó là núi đã bao đời mòn rũa

ngủ yên rồi trong lời mẹ ru con

vết chém xưa nay mất hay còn?

ai nào biết và đâu cần biết

bầy trẻ tắm trong dòng thanh khiết

ngàn thu không đỏ nữa những Đằng Giang

III.

Anh trở về bến đò

nghe nhà thơ mù vỗ trống tang tang

kể câu chuyện mấy ngàn năm bâng khuâng trong nhịp phách

câu hò xưa đã chìm sâu đáy lạnh

người lính bạc đầu cũng đã bỏ đi xa

 (vanvn.vn)