Anh lớn hơn tôi năm tuổi

Nhưng bây giờ anh nhỏ hơn tôi

Tuổi anh dừng ở con số ấy thôi:

28

Đúng ngày anh ngã xuống

Trong tư thế người đang nhằm bắn (1)

Ửng sắc mây lam trời Cửa Bắc
ẩn niềm xa vắng gió từng cơn
thinh không bỗng rực ngàn tia chớp
quét sáng đường chiều muôn ánh gươm
vô thức giục bàn chân quãng vắng
cây trút lá bay vang hưởng khúc trầm buồn
thước lụa anh hùng trong gió thoảng
Chính khí ca buốt ngực Hà thành
ngọn lửa cháy trăm năm còn chưa tắt
cọng khói bay vòng trên Võ Miếu rêu xanh

Nếu trước đây diễn biến trong các thể loại truyện truyền thống, đặc biệt trong trường thiên tiểu thuyết thường là cả qúa trình có khi dài tới mấy đời người thì hiện nay Internet đã tạo điều kiện cho sự bùng nổ của thể loại truyện chớp (flash) đang rất thịnh hành trên mạng - một thể loại văn chương từng được định nghĩa diễn biến trong một khoảnh khắc thậm chí trong một sát na, từng được hiểu là cảm xúc của một chớp mi và từng được gọi bằng cái tên hết-sức-khoảnh-khắc là truyện khói bay (1). Như vậy trong tương quan giữa khoảnh khắc với quá trình, văn chương ngày càng có xu hướng tiệm cận-với khả-năng ngưng đọng về thời gian và đóng khung về không gian của nhiếp ảnh, hội họa, kiến trúc hay điêu khắc... 

HOA RỪNG

" Đêm tháng năm chưa nằm đã rạng"
giấc mơ chạng vạng...
gió thổi mây trôi...
" Ngày tháng mười..."
Đầu óc bối rối
câu thơ quẩn vần

Trong tĩnh lặng Đá Dừng

Trong khói sương Hòn Kẽm

Trong quấn quýt mây ôm núi Cà Tang

Trong cỏ cây hồn nhiên hoang dã

Huyền tụ miền sâu thẳm Trà Linh

Mình ở miền xuôi lên
Gặp trăng Giằng ướt quá
Ngỡ như rằm tháng hạ
Ngỡ đất trời sang giêng

Ta vào hội đi em
Tay ai cầm như lửa
Mắt ai cười như men
Rượu rót tràn theo trăng

1.Thắng được tôn “Đệ nhất game thủ” không phải vì luôn dẫn đầu các trò chơi game. Thằng Thật, thằng Lợi là chuyên gia của trò Đột kích, Tinh võ. Trò ăn nấm, đào vàng, Picachu là của “lớp” a-bờ-cờ, không thèm chơi. Ấy là chưa nói đến bọn thằng Hùng, đều thuộc loại… truyền kỳ cả.
Danh hiệu Đệ nhất game thủ của Thắng nói cho “đúng bài” là nhờ trúng tủ! Đấy là lần thấy bố mẹ thằng Lợi khóc đứng khóc ngồi vì sục các quán game vẫn không tìm được con, Thắng liền vào yahoo gõ đúng một câu: về ngay, “soạn bài” kỹ kẻo ăn cháo lươn mệt nghỉ! Khỏi kể việc giải trình của thằng Lợi nhưng từ đó cả bọn gọi Thắng là Đệ nhất game thủ. 

1.
Thiền Đức đại ni đang hấp hối... mau báo tin về Thăng Long!
Ta nghe bên trái nhà tăng các ni sư thì thầm về ta như vậy. Ngựa đưa tin đã gấp rút lên đường. Nhưng ta biết mình chẳng kịp để mong chờ tin trở lại bởi ta giờ như chiếc lá nhẹ nhàng rơi từ thinh không.

Em
thôn nữ Đông Sàng
làng cổ Đường Lâm
cười nửa vầng trăng
hao gầy cổ tích
Dắt díu thăm am điện
tịch mịch
người xưa bảng lảng
cột kèo lấm tấm thời gian

Làm sao giải mã được em
nghìn năm và nghìn năm nữa
sự sống nhân danh ngọn lửa
kể lể qua mỗi tàn tro

Xạc xào lá kể hư vô
thu đi quạch màu ngói đỏ
rêu xanh con đường sử cổ
tầng tầng chống chọi lãng quên

Phải có lúc xa
Để được nhớ em
Dấu chân nhỏ quanh Hồ Gươm lặng lẽ
Tóc liễu xanh
Xanh dịu dàng đến thế
Xanh trong mắt cười
Xanh trong mắt nhau

Xốn xang bao ước vọng
Trong em những chòm sao
Trong em thời gian chảy
Một dòng sông hửng đông.

Em mang bình minh đi
Những hành trình ánh sáng
Em ưóc ao hoàng hôn
Gối sao nằm trầm lặng.