Có những ngày bỏ lại thành phố bao bộn bề của công việc, tôi bắt xe về quê, đôi chân ung dung thả bộ trên những con đường đất đỏ, cảm nhận từng hơi thở của đất trời. Những đóa hoa dã quỳ nghiêng mình trong nắng ấm như vẫy gọi bước chân tôi trở về. Trở về với sắc vàng ấm áp của dã quỳ khi đất trời vào thu.
Sắc vàng của dã quỳ cùng những ngọn gió mùa thu nơi cao nguyên này lạ thay, bao mùa vẫn vậy, vẫn khuấy động trong tôi rất nhiều điều. 

Chỉ còn lại mình tôi

với mùa đông

mây trắng

và căn nhà lạnh lẽo.

Quanh tôi 

Ngày dòng đời hối hả 

Đêm bổi hổi hương quỳnh 

Mặt trời lập trình ngắn ngủi 

Để đời ngược xuôi những rủi may

Bảo tàng tranh “Đồng Đình” ở Sơn Trà, cha tôi trưng bày hầu hết là tranh của các họa sĩ đương đại. Những bức tranh đã cùng gia đình tôi đi theo năm tháng, đến giờ vẫn còn lưu giữ ở đó. “Phố rêu” của họa sĩ Duy Ninh là một trong những bức hiện có ở bảo tàng, đến nay đã gần 30 năm. Một bức tranh đen trắng mà với tôi, đến nay họa sĩ Duy Ninh chưa có bức thứ hai nào vẽ phố cổ Hội An có hồn hơn thế.

Cái thời ấy

Con người cứ bo bo

Chẳng ai muốn cho

Người khác

Một thứ gì:

Em hãy điền má hồng vào nơi hoa ban chưa trổ

như điền vào trí nhớ tôi tên gọi chưa thành

trước Tây Bắc bao la tôi làm trẻ nhỏ

yêu như cánh diều bay lượn giữa trời xanh

Lặng lẽ cống hiến cho mỹ thuật Đà Nẵng mấy chục năm qua, hoạ sỹ Duy Ninh (Nguyễn Duy Ninh ) đã thực sự mang đến cho giới yêu hội hoạ, mỹ thuật một cảm xúc vẹn tròn khi chiêm ngưỡng trọn bộ tranh độc đáo trong triển lãm Tranh Duy Ninh. Điều khiến nhiều người tâm đắc là sự thành công của anh với tranh thủ ấn hoạ-một trong những thể loại tranh hiện ít người lựa chọn và rất khó thành công trong giới mỹ thuật hiện nay.

Chối từ tất cả café sữa thức ăn những vuốt ve ân cần những vỗ về an ủi cơ thể tôi đang phản ứng mãnh liệt bằng mỏi nhừ bằng nằm vùi bằng rũ liệt ngoài kia trời ngày đông lạnh căm tối sầm màu tro xám
Lắng nghe lắng nghe và lắng nghe và tôi biết sự nằm vùi nhừ mỏi rũ liệt này sẽ còn tiếp diễn trong nhiều ngày tới trong nhiều tháng tới trong nhiều năm tới cơ thể tôi đang khóc than đang gào thét đang đòi biết sự thật

Huân cố gắng xoay xở tự đẩy xe đến cuối hành lang tầng 8. Chân tay bải hoải, người rã rời. Lần chạy thận nào xong Huân cũng thế. Gió mát rượi làm Huân dễ chịu hơn.
Những hôm chờ Mai đến đón trễ, anh thường ra góc này đợi cô. Và phát hiện một cây sầu đông bên kia tường rào bệnh viện. Cây to lắm. To hơn cả cây trong vườn nhà anh ở quê. Những nhánh cây trụi lá. Xác xơ và buồn não kinh khủng. Lẻ loi, trơ trọi giữa đất trời. 

Thu hết lòng đại dương

Vào trong lòng con ốc

Thu hết tình yêu em

Chứa đầy trong ánh mắt

Bạn đến sông Hàn, ta ở đâu

Để câu thơ gọi mãi tìm nhau

Ta về lại sông, bạn xa ngái

Chỉ thấy từng cơn sóng bạc đầu.

Mới chỉ thấy ánh mắt nhìn

Sao đã thấy thân quen

Cho tôi thương về Hà Tĩnh

Nơi chín chín Ông voi sừng sững núi non Hồng Lĩnh

Bến Tam Soa ai ngóng Mẹ chợ chiều

Lam dừng lại, nâng vạt áo khẽ lau mồ hôi đang thành dòng trên trán, lúc này nàng mới thấy thấm mệt. Đêm xuống nhanh quá, lúc ở ngoài bãi, nàng cố cắt nốt đám cỏ, trời chỉ mới chạng vạng. Gánh cỏ về đến đây, trăng đã chênh chếch bên đồi. Đường làng vắng hoe, trên đống rạ đương phơi từng đàn muỗi bay ra như trấu.

Về đến đầu ngõ Lam đã nghe tiếng khóc ngằn ngặt của thằng Cò. Đặt gánh cỏ trước sân, nàng vội vào nhà bế nó lên. Tiếng cha lầm bầm ở nhà sau:

tiếng chim hót tự do rơi   

ấy là nơi

đập ngăn nước dài

làm nên Đồng Xanh - Đồng Nghệ