Áo carô*

Mặc áo carô sẽ trẻ ra
Tủ quần áo mỗi người nên có
Chắc không ai thích bị chê già
 
Toán hình học vận hành không gian
Đủ hình quanh ta, hình như hình vuông - chữ nhật nhiều hơn cả
Những ô vuông tạo sự đồng đều, trật tự
Trên mọi ván cờ thế gian không chủ ý kẻ liên hoàn
 
Ruộng lúa rau, muối chia ô
Cánh đồng nào chẳng thấm mồ hôi nước mắt
Trên trang giấy trắng muôn ô chữ vô hình
Trên bảng màu chấm vào thăm thẳm
 
Sang Xuân, đồng muối ngàn ô trống nghỉ ngơi
Diêm dân thu hoạch bán từ đợt rét
Muối đắt hàng, tíu tít đầu năm mới
Cánh đồng chờ tay việt dã cấy mạ non
 
Áo carô xanh - khung cửa mới sơn
Với các ô kính trong - soi gương được
Từ toà nhà cao tầng ngắm triệu ô cửa sổ
Thành phố ngày, đêm nhiều dáng vẻ
Những khoảnh đất phân lô chiếm mất màu vườn, ruộng
Đành nhờ bầy em bé và các nhà trực hoạ
Vẽ nhanh các sắc thái xanh cùng Xuân tạo phép màu
 
Áo carô diệp lục trần gian, may ở đâu?

V.T.L

* Carreau (tiếng Pháp): ô vuông.